A jól menő helyi textilboltot, a Fehér pávát vezető családnak és lányuknak az élete gyökeresen megváltozik, amikor a kisvárosba megérkezik a vasút, és ezzel a modern világ ígérete. A vasúttal együtt két férfi is érkezik a hősnő életébe. Csattanó csókok, pletykás asszonyok, esküvő, színes kelmék, képeslapok és szövevényes dramaturgiai csavarok várják a nézőket, ám a „boldogan élnek, amíg meg nem halnak”-ra egyelőre még várni kell.